Кирилл Кобрин: "Я не считаю себя эмигрантом"

Событие: [Нестор Петрович идет к людям. Советский учитель истории в советском кино]

Facebook Вконтакте Twitter pinterest google+

Кирилл Кобрин: "Я не считаю себя эмигрантом"


О взгляде на современную Россию и европейском менталитете, о свободе и роли перемен - в беседе с Кириллом Кобриным, редактором журнала "Неприкосновенный запас", историком, прозаиком, эссеистом.


Вы - нижегородец, но сейчас живете за пределами России. Что чувствуете, когда приезжаете в родной город?


Да, действительно, я родился и прожил здесь первые 36 лет своей жизни, потом уехал в Прагу, а сейчас живу в Лондоне. У меня есть опыт приездов сюда из разных мест, и это накладывает свой отпечаток. Всю свою сознательную жизнь я жил как бы в двух измерениях: родился и вырос в Автозаводском районе, а в верхнюю часть города ездил учиться и работать. Поэтому у меня есть два взгляда на город. При этом я очень люблю Автозавод, много писал о нем, как эссеист, как прозаик, и для меня это очень важное место. С верхней частью города - та же самая история.


Такое отношение появилось сейчас? Это взгляд "со стороны"?


Это вопрос сложный. Я не могу сказать, что особо радовался тому, что жил в пролетарском районе. Но потом, когда я понял, что это можно сделать художественной темой, это стало меня занимать. Более того, сейчас я даже горжусь, что я - коренной автозаводец. Хотя такие понятия как гордость имеют смысл только, когда вы понимаете, откуда это появилось, и наблюдаете себя гордящегося со стороны, рефлексируете по поводу этого, зная, почему так происходит. А просто "бить себя кулаком" в грудь, заявляя, откуда вы - это бессмысленно.


В то время, когда жили здесь, вам хотелось уехать?


Уехать хотел, но не могу сказать: "Я не жалею, что уехал", потому что я - не эмигрант. Я не решил покинуть Россию потому, что у меня изначально была такая цель. В этом смысле я стараюсь поступать как свободный человек. Я не задаюсь вопросом "прощай, Родина". Все довольно прагматично. Мне предложили работу за границей, я уехал. Это разные вещи, согласитесь.
Сначала работал в отделе новостей, вел информационную программу, затем был главным редактором. Прожив какое-то время в Праге, я начал думать, как этот факт моей биографии можно использовать в интеллектуальном и художественном смысле. Потом я решил, что больше не хочу ходить на работу, как это делал в течение 26 лет своей жизни, и решил стать фрилансером. Так что, если переезд в Прагу был связан с тем, что мне предложили работу, то отъезд - с тем, что мне надоело там работать.


Сейчас вы живете в Лондоне. Можно ли сказать, что это была мечта и она осуществилась?


Если формулировать по-другому, то да. Я всегда думал, что там может быть интересно, так оно и оказалось. Мне всегда нравился Лондон, я его просто обожаю. С другой стороны - это город, который невозможно любить самозабвенно, в нем можно затеряться.


В каком смысле?


Ты вроде бы никто, и не имеешь ни к чему отношения, но понимаешь, как это устроено. Все очень вежливо и корректно, так, что можно спокойно жить своей жизнью, и вступать в отношения с окружающим миром только тогда, когда тебе этого хочется.


Вы - автор публикаций, книг. Что вас вдохновляет?


Вдохновляют меня мысли. Если я не хожу на работу, это уже вычеркнутые годы моей жизни (смеется), я много читаю, слушаю музыку, посещаю музеи, галереи. Все, что меня интересует, рождает представление о том формате, в котором над этим можно размышлять. К примеру, можно думать академически, как историк. Иногда что-то настолько поражает, что об этом можно написать рассказ. Но источник вдохновения один и тот же. Это моя бесконечная деятельность по чтению, прогулкам, размышлениям. Я не верю ни в какой окружающий мир, его нет. Есть только мои мысли. Я думаю и размышляю над тем, как я это делаю. Вот, собственно, и все.


В своей "Книге перемещений" вы пишете: "Раз тронувшись с места, перестаешь быть кем-то: гражданином, отцом, писателем...". Это то, ради чего стоит "трогаться с места"? Что для вас значат перемены?


Не хочется спекулировать специальными терминами, но это своего рода практика, которая позволяет освободиться от себя, от всего контекста, в котором ты живешь, почувствовать себя никем.


Свободным от...?


Просто свободным. Точка. "Свободным от ..." и "свободным" - это разные вещи. Если вы "свободны от...", значит вы несвободны, потому что вы все равно об этом думаете.


Вы много путешествуете, имея возможность сравнивать. На ваш взгляд, в чем особенности русского и европейского менталитета?


Типичные заблуждения русских: есть какая-то Европа, которая начинается условно на границе с Брестом, и жизнь - это постоянное состязание, в котором нужно догнать и перегнать, чтобы быть "впереди планеты всей". На самом деле, это результаты катастрофического ХХ века в России, и Европа тут не при чем.
Понятно, что есть некий тренд, черты, которые отличают средний европейский город, но это результат исторического изменения, которое там уже произошло, а в России, возможно, еще происходит. Россия - это часть Европы, просто Европа бывает разная: в Греции - одна, в Ирландии - совершенно другая. В Британии тоже есть своего рода "автозаводы".
Единственное отличие в том, что там люди живут своей жизнью, в которой нужно постараться выполнить то, что они хотят, особо не надрываясь, и наилучшим образом. Причем, они точно знают, что именно они хотят. Если спросить британца, например, что значит для него "современный", он объяснит: когда есть социальная справедливость, политкорректные отношения с окружающими его людьми, когда не может быть никаких преследований в религиозном плане, когда ему удобно, к примеру, ездить на велосипеде, и дело вовсе не в крутых тачках. Это другое.
Я ненавидел и ненавижу советскую власть, но в каком-то смысле поздний Советский Союз был ближе к тогдашней Европе. Если бы спросили советского человека, он бы сказал: "Чтобы поликлиника была нормальная, школа, до конца достроенная" и т.д. Если тот же вопрос задать русскому сегодня, он не сможет ответить. Последняя модель телефона, дорогая машина...?
В этом смысле, я считаю, есть довольно большая опасность. Но я не хочу быть человеком, который рассказывает откуда-то издалека, как надо жить.


Что на Ваш взгляд самое сложное для русского за границей?


Не существует общего понятия "русский за границей". Есть русские олигархи, есть русские гастарбайтеры, есть туристы. К примеру, олигархи не меняются, пересекая границу, они просто перемещаются с места на место и все. За некоторым исключением, большинство находится, как в скафандре, состоящем из русского телевидения, водки и так далее. Туризм - это другое. А если говорить о тех, кто приезжает работать в Британию, понятно, что это люди очень высокой квалификации.
Так или иначе, приезжая куда-то, ты попадаешь в драму именно этой страны. Многие страны просто не предназначены для большого количества эмигрантов.
Если говорить конкретно о себе, то в Праге я стыдился своего чешского языка. Для русских он кажется проще, но это ошибка. Он не создавался как язык межнационального общения. В силу ряда исторических обстоятельств там трудная грамматика, и много так называемых "ложных друзей" переводчика. Английский для меня ближе, хотя его можно учить всегда, но так и не выучить, и по этому поводу испытываешь комплекс неполноценности. Великобритания - страна с огромным количеством диалектов, северян не понимают люди, которые живут на юге. Поэтому, сложности есть в языковом плане, но я воспринимаю это как вызов, это не проблема.
Далее - общество, люди, разное отношение. Но все зависит от того, какая у тебя задача: хочешь ли ты стать частью этого общества или быть отдельно от него.


А с какими трудностями Вы сталкиваетесь сегодня в России? Ваше восприятие?


Во-первых, приезжая сюда, как ни странно, когда слышу русскую речь, я вздрагиваю, потому что привык находиться в "лингвистическом вакууме". Я учил языки, но могу не понимать о чем, к примеру, говорят между собой чехи или англичане, с русскими так не получается. Я все время рассеиваюсь на разные разговоры, которые ведут окружающие меня люди.
Второе - вроде бы смешное, но с другой стороны - печальное. Дело в том, что я - вегетарианец, и в этом плане здесь тяжело. Я ничего не пропагандирую, просто один живет так, другой - по другому, ну и что? Прими к сведению и иди дальше. Но эти бесцеремонные вопросы типа: "Как ты можешь не есть мясо?", это бесконечное неумение оставить человека в покое и позволить ему жить своей жизнью очень напрягают. Это лишь капля, в которой отражается общая особенность русского общества.
Третье - дикое количество охранников, которые по сути своей, таковыми не являются, и которых я повсюду встречаю в России. Понятно, что это способ борьбы с безработицей, но бессмысленный и несправедливый, в первую очередь, по отношению к этим людям. Может быть, находясь в других условиях, они бы задумались над тем, что нужно что-то менять, к примеру, обучиться чему-то новому.
То, что вообще происходит в постсоветской России - это какое-то концентрированное безобразие. Я не могу понять, как великая страна может попасть в такую чудовищную катастрофу в плане всего: организации, дизайна и т.д.
Если говорить о Нижнем Новгороде, здесь - масса интересных мест. Но когда читаешь, к примеру, рекламные вывески, чушь, написанную псевдо древнерусской вязью, а я очень чувствителен к этому, я считаю, это и есть катастрофа. Но ведь в этом не кровавый режим виноват. Никто не заставляет людей так делать и придумывать такие названия.
В этом смысле "Арсенал" для меня - оазис нормального вкуса. Я бываю здесь не только потому, что меня приглашают, а потому, что, на мой взгляд, это лучшее место в городе.

Интервью: СВЕТЛАНА ЛАМБЕРТ

 

2014предыдущий месяцследующий месяц
Facebook
Вконтакте
Instagram
Twitter
Youtube – Видео лекций
Подписка на еженедельную рассылку
Нижний Новгород, Кремль, к. 6, Арсенал. +7 (831) 422 75 55  © Государственный центр современного искусcтва. Разработка [artinfo]. Дизайн [Андрея Великанова]